Щоранку на платформі в Аушвіці єврейський скрипаль Елі Вайс піднімав смичок, поки з товарних вагонів виходили люди.
Наказом СС він мав грати, поки сім’ї гнали на смерть.

Музика маскувала жах. Втихомирювала плач. Заглушувала крики.

Одного крижаного ранку, коли сніг падав мовчазними пластівцями, Елі заграв їдишську колискову — ту саму мелодію, що колись співали дітям… яких уже не було.

Наступного дня зник і сам Елі.

Залишилась тільки його скрипка — напівзасипана в снігу.

Один із в’язнів, ризикуючи життям, сховав її під дошками підлоги.
Через роки, після звільнення, інструмент знову з’явився на світ — мовчазний струнами, але гучний своєю історією.

Сьогодні скрипка Елі зберігається за склом у музеї.
Мовчазна. Понівечена. Пам’ятна.

Музика не врятувала його.
Але досі говорить за нього.
Він грав для приречених.
А ми тепер пам’ятаємо — за нього.